Elogio di Franti di UMBERTO ECO

"E ha daccanto una faccia tosta e trista, uno che si chiama Franti, che fu gia espulso
da un‘altra sezione."

Cosi alla pagina di martedi 25 ottobre Enrico introduce ai lettori il personaggio di
Franti. Di tutti gli altri € detto qualcosa di piu, cosa facesse il padre, in che
eccellessero a scuola, come portassero la giacca o si levassero i peluzzi dai panni: ma
di Franti niente altro, egli non ha estrazione sociale, caratteristiche fisionomiche o
passioni palesi. Tosto e tristo, tale il suo carattere, determinato al principio
dell'azione, cosi che non si debba supporre che gli eventi e le catastrofi lo mutino o lo
pongano in relazione dialettica con alcunché.

Franti da Franti non esce; e Franti morira: "ma Franti dicono che non verra piu
perché lo metteranno all'ergastolo”, si scrive il lunedi 6 marzo, e da quel punto, che &
a meta del volume, non se ne fara piu motto.

Chi sia codesto Enrico € sin troppo risaputo: di mediocre intelletto (non si sa che voti
prenda né se riesca promosso a fine anno), oppresso sin dalla piu tenera infanzia da
un padre, da una madre e da una sorella che gli scrivono nottetempo, come sicari
dell'OAS, lettere pressoché minatorie sul suo diario, egli vive continuamente
immerso in umbratili complessi, un po' diviso tra I'ammirazione prona per un Garrone
che non perde occasione per far della bassa retorica elettorale ("Son io!" e il maestro,
babbeo: "Tu sei un‘anima nobile!”; e se qualcuno da noia al supplente, subito
Garrone dalla parte del potente e dell'ordine: "guai a chi lo fa inquietare, abusate
perché é buono, il primo che gli fa ancora uno scherzo lo aspetto fuori e gli rompo i
denti!”, cosi il supplente rientra e vede tutti zitti, lui, Garrone, con gli occhi che
mandavan fiamme "un leoncello furioso, pareva" - e gli dice "come avrebbe detto a
un fratello" ti ringrazio Garrone, e via, Garrone € a posto per tutto I'anno, ditemi se
non era figlio di mignotta) e d'altro lato una sorta di attrazione omosessuale per il
Derossi, che e "il piu bello di tutti”, scuote i capelli biondi, prende il primo premio, si
fa baciare dal giovane calabrese e sembra insomma certi personaggi dei libri di
Arbasino.

Tra questi poli é I'Enrico: di carattere impreciso, incostante nei suoi propositi
etici, schiavo di ambigui culti della personalita, non poteva essere gran che diverso
col padre che si ritrovava, torbido personaggio costui, incarnazione di quell'ambiguo
socialismo umanitario che precedette il fascismo, e in cui l'ideologia dolciastra stava
alla lotta di classe come il repubblicanesimo di Carducci alla rivoluzione francese
(odi alla regina Margherita, nonne e cipressi che a bolgheri alti e stretti, ma
repubblica, ciccia): questo padre che parla di rispetto per i mestieri e le professioni,
esalta la nobilta degli umili, incita il figlio ad amare i muratori, ma si demistifica in



quella terribile pagina del 20 aprile (giovedi) in cui esorta il figlio a gettare le braccia
al collo a Garrone quando tra quarant'anni lo ritrovera col viso nero nei panni di un
macchinista, "ah non m'occorre che tu lo giuri, Enrico, sono sicuro, fossi tu anche un
senatore del Regno™ - e non lo sfiora neppure il sospetto di quel che potrebbe
(dovrebbe) accadere, che cioé Enrico possa ritrovarsi nei panni di un macchinista ad
incontrar I'amico Garrone senatore del Regno (conoscendo Garrone, arrivato alla
camera alta per via Acli, va bene, ma ciononostante é il principio che conta, vero? ).

Che poi chi sia questo padre, questo Alberto Bottini dalla oscura professione (non la
dice neppure quando va a visitare il vecchio maestro a Condove), viene fuori
abbastanza bene pagina per pagina, e si esemplifica infine in quelle linee in cui
questo squallido filisteo protofascista esplode nell'elogio dell'esercito:

"Tutti questi giovani pieni di forza e di speranze possono da un giorno all'altro
essere chiamati a difendere il nostro Paese, e in poche ore essere sfracellati tutti
dalle palle e dalla mitraglia. Ogni volta che senti gridare in una festa: Viva
I'Esercito, viva I'ltalia, raffigurati, di la dai reggimenti che passano, una campagna
coperta di cadaveri e allagata di sangue, e allora I'evviva dell'Esercito ti escira piu
profondo dal cuore, e I'immagine dell’ltalia ti apparira piu severa e piu grande™.

E la domenica 11 ottobre, e il martedi 14 costui scrivera ancora una lettera
guerrafondaia al figlio, parlando di Roma meravigliosa e eterna, di Patria sacra, di
sangue da donare e ultimo bacio alla bandiera benedetta; e sempre senza la minima
chiarezza ideologica, si che a distanza di pochi giorni intesse con il medesimo tono
I'elogio di Cavour e di Garibaldi, dimostrando di non aver capito nulla delle forze
profonde che divisero il nostro Risorgimento. E ti educava cosi questo figlio alla
violenza e alla retorica nazionale, all'interclassismo corporativista e all'umanitarismo
paternalista, si che svolgendosi la vicenda nell'ottantadue, possiamo immaginarci
Enrico interventista quarantenne (e quindi a casa, da tavolino), all'inizio della guerra,
e professionista fiancheggiatore delle squadre d'azione nel ventidue, lieto infine che il
Paese sia andato in mano a un uomo forte garante dell'ordine e della fratellanza.

Il Derossi a quell'epoca era gia morto sicuramente in guerra, volontario, caduto
scagliando la sua medaglia di primo della classe in faccia al nemico, Votini era
passato spia dell'Ovra e Nobis, che doveva avere possedimenti in campagna, € gia da
piccolo dava dello straccione ai figli di carbonai, agrario fiancheggiatore delle
squadre, sicuramente era gia federale. C'é da sperare che il muratorino e il Precossi si
fossero almeno presi il loro olio di ricino e tramassero nell'ombra; e forse Stardi,
sgobbone com'era, si era letto tutto il Capitale, senonaltro per puntiglio, e quindi
gualcosa aveva capito; ma Garoffi di certo si era allineato e non faceva politica, e
Coretti, con quel padre che gli passava calda calda la carezza del Re, chissa che non
facesse la guardia d'onore all'Uomo della Provvidenza.



Questo il clima: ed Enrico ne era l'esponente medio, paro paro. Da un ragazzo di
guella fatta non possiamo aspettarci qualche lume su Franti: anzi doveva esistere tra i
due una sorta di incomprensione radicale per cui se Franti un giorno avesse raccolto
un passerotto da terra e gli avesse sminuzzato briciole di pane, Enrico non lo avrebbe
mai detto.

Logico che Franti, se raccoglieva passerotti, li portasse a casa per metterli in padella,
perché l'unica volta che Enrico si tradisce e ci mostra la madre di Franti che si
precipita in classe a implorare perdono per il figlio punito, affannata "coi capelli grigi
arruffati, tutta fradicia di neve", avvolta da uno scialle, curva e tossicchiante, ci
lascia capire che Franti ha dietro di sé una condizione sociale, e una stamberga
malsana, e un padre sottoccupato, che spiegano molte cose.

Ma per Enrico tutto questo non esiste, egli non puo capire il pudore di questo ragazzo
che di fronte all'impudicizia feudale della madre che si getta, davanti alla scolaresca,
ai piedi del Direttore e di fronte all'intervento melodrammatico di quest'ultimo
("Franti, tu uccidi tua madre!”, eh via, dove siamo?), cerca un contegno nel sorriso,
per non soccombere nello strame: e lo interpreta da reazionario moralista qual e:

"E quell'infame sorrise™".

Ma se vogliamo giocare a questo gioco allora giochiamo. Franti non ha sostrato, non
si sa come nasca e come muoia, egli &€ l'incarnazione del male? Ebbene sia,
accettiamolo come tale e come tale vediamolo, elemento dialettico nel gran corso
della vita scolastica deamicisiana, momento negativo in tutta la sua evidenza
trionfante. Ma prendiamolo come tale, e non lasciamoci confondere dai piccoli
particolari di contorno: che se Franti non ha sfondo sociologico non devono averlo
neppure le persone di cui egli pare prendersi beffa, la mamma di Crossi che egli
scimmiotta nella sua condizione di erbivendola, e il muratore caduto sul lavoro al
passaggio del quale Franti sorride: se facciamo della demagogia sul muratore e
sull'erbivendola, allora facciamola anche su Franti e sulle determinazioni economiche
della sua perfidia.

Se no accettiamolo come un principio senza fondo e senza storia, e affrontiamolo
pensando che di lui Enrico ci abbia parlato come gli storici romani dei cartaginesi:
che erano popolo industre e laborioso, gran mercanti e navigatori, ma siccome non
possedevano un'industria culturale non commissionavano elogi e libelli, mentre i
romani, meglio organizzati quanto a uffici studi, avevano buon gioco a affidare alla
storia terribili notizie sul conto dei nemici, dicendo che mettevano i bambini nel
ventre di una statua infuocata; che se poi loro, i conquistatori, distruggevano
Cartagine e spargevano sale sulle rovine, quello era ben fatto.

Cio che Franti fa e vario e assai complesso: sale su un banco e provoca Crossi, e fa
male, ma quando Crossi gli tira un calamaio egli fa civetta, e il calamaio va a colpire



il maestro che entrava. Civetta meritoria quant'altre mai, dunque, perché questo
maestro é lo stesso ributtante leccapiedi che in un diverbio tra Coraci (il calabrese) e
Nobis, da ragione a Coraci e torto a Nobis, ma a Nobis da del voi mentre a Coraci
da del tu. Da del tu anche a Franti, naturalmente, perché costui non ha un padre
distinto con una gran barba nera.

Piu avanti vediamo Franti che ride mentre passa un reggimento di fanteria; Enrico
tiene a precisare che Franti "fece una risata in faccia a un soldato che zoppicava", ma
non si vede perché in una sfilata preceduta dalla banda (come Enrico ci dice), qualche
colonnello autolesionista avrebbe infilato un soldato che zoppicava. Dunque
verosimilmente il soldato non zoppicava, e Franti irrideva la sfilata tout court: e
vedete che la cosa cambia gia aspetto.

Se poi si considera che, istigati dal direttore, i ragazzi salutano militarmente la
bandiera, che un ufficiale li guarda sorridendo e restituisce il saluto con la mano e un
tizio che aveva all'occhiello il nastrino delle campagne di Crimea, un "ufficiale
pensionato”, dice bravi ragazzi, allora ci accorgiamo che il riso di Franti non era poi
cosi gratuitamente malvagio ma assumeva un valore correttivo: costituiva I'ultimo
grido del buon senso ferito di fronte alla frenesia collettiva che stava prendendo i
ragazzi che gia cantavano "battendo il tempo con le righe sugli zaini e sulle cartelle '
e con "cento grida allegre accompagnavano gli squilli delle trombe come un canto di
guerra”. E' in circostanze del genere che Franti sorride e ride:

"Uno solo poteva ridere mentre Derossi diceva dei Funerali del Re; e Franti rise".

Franti sorride di fronte a vecchie inferme, a operai feriti, a madri piangenti, a maestri
canuti, Franti lancia sassi contro i vetri della scuola serale e cerca di picchiare Stardi
che, poverino, gli ha fatto solo la spia.

Franti, se diamo ascolto ad Enrico, ride troppo: il suo ghigno non & normale, il suo
sorriso cinico e stereotipo, quasi deformante; chi ride cosi certo non e contento,
oppure ride perché ha una missione.

Franti nel cosmo del Cuore rappresenta la Negazione, ma - strano a dirsi - la
Negazione assume i modi del Riso.

Franti ride perché e cattivo - pensa Enrico - ma di fatto pare cattivo perché ride.

Quello che Enrico non si domanda é se la cattiveria di chi ride non sia una forma di
virtu, la cui grandezza egli non puo capire poiché tutto cio che é riso e cattiveria in
Franti altro non é che negazione di un mondo dominato dal cuore, 0 meglio ancora di
un cuore pensato a immagine del mondo in cui Enrico prospera e si ingrassa.

Per questo Enrico deve rifiutare Franti: perché se Franti appare un inadattato al
mondo in cui vive e lo coinvolge in un sogghigno epocale (Franti mette tra parentesi
qualsiasi fatto che invece coinvolga emotivamente gli altri) l'unico modo di



esorcizzare la scepsi negativa di Franti e quello di denunciare Franti come strega. E di
non accettarlo a priori.

E infatti nel gran mare di languorosa melassa che pervade tutto il diario di Enrico, in
guell'orgia di perdoni fraterni, di baci appiccicaticci, di abbracci interclassisti, di
galeotti redenti e gaudenti in maschera che regalano smeraldi a bambine smarrite tra
la folla, tra madri che si sostengono a vicenda, maestrine dalla penna rossa, signori
che abbracciano carbonai e muratori che biascicano lagrime di riconoscenza sulla
spalla di ricchi possidenti, la dove tutti si amano, si comprendono, si perdonano, si
accarezzano, baciano le mani a voscienza, leccano il cuore a tamburini sardi,
cospargono di fiori vedette lombarde e coprono d'oro patrioti padovani, una sola volta
appare una parola di odio, di odio senza riserve, senza pentimenti e senza rimorsi: ed
e quando Enrico ci traccia il ritratto morale di Franti:

"lo detesto costui. E malvagio. Quando viene un padre nella scuola a fare una
partaccia al figlio, egli ne gode; quando uno piange, egli ride. Trema davanti a
Garrone e picchia il muratorino perché e piccolo; tormenta Crossi perché ha il
braccio morto; schernisce Precossi che tutti rispettano; burla persino Robetti, quello
della seconda, che cammina con le stampelle per aver salvato un bambino. Provoca
tutti i piu deboli di lui, e quando fa a pugni, s'inferocisce e tira a far male. Ci ha
qualcosa che mette ribrezzo su quella fronte bassa, in quegli occhi torbidi, che tien
quasi nascosti sotto la visiera del suo berrettino con una faccia invetriata, e sempre
in lite con qualcheduno, si porta a scuola degli spilloni per punzecchiare i vicini, si
strappa i bottoni della giacchetta e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella,
quaderni, libri, tutto sgualcito, stracciato, sporco, ha la riga dentellata, la penna
mangiata, le unghie rose, i vestiti pieni di frittelle e di strappi che si fa nelle risse.
Dicono che sua madre € malata dagli affanni che egli le da, e che suo padre lo
caccio di casa tre volte: sua madre viene ogni tanto a chiedere informazioni e se ne
va sempre piangendo. Egli odia la scuola, odia i compagni, odia il maestro. Il
maestro finge ogni tanto di non vedere le sue birbonate, ed egli fa peggio. Provo a
pigliarlo con le buone, ed egli se ne fece beffa. Gli disse delle parole terribili, ed egli
si copri il viso con le mani, come se piangesse, e rideva. Fu sospeso dalla scuola per
tre giorni ed egli torno piu tristo e insolente di prima. Derossi gli disse un giorno:
- Ma finiscila, vedi che il maestro ci soffre troppo, - ed egli lo minaccio di piantargli
un chiodo nel ventre".

E naturale che in questo crescendo di accuse e di infamie la nostra simpatia vada
tutta a Franti (pensate, "si copri il viso con le mani, come se piangesse, e rideva!".
Anche De Amicis non rimane indifferente di fronte a tanta grandezza, e mai la sua
scrittura € stata piu tacitiana, nobilitata dalla materia): ma € vero del pari che tanto
accumularsi di nefandezza é troppo wagneriano per essere normale, sfiora il titanico,
deve avere un valore emblematico e riecheggiare un momento di civilta; una figura



della coscienza universale, lo voglia o no l'autore; e se la nostra dotta memoria cerca
solo per un poco ecco che questo ritratto finisce per evocarne un altro, quasi
parallelo: ed e il ritratto di Panurge.

"Altre volte poi disponeva, in qualche bella piazza per dove la detta ronda doveva
passare, una striscia di polvere da sparo, e al momento giusto ci dava fuoco,
divertendosi poi a vedere i gesti eleganti di quei poveretti che scappavano, credendo
di avere ai polpacci il fuoco di Sant'Antonio. In quanto poi ai rettori dell'universita e
teologi, li perseguitava in altri modi; quando ne incontrava qualcuno per la via, non
mancava mai di far loro qualche brutto scherzo: ora mettendogli uno stronzo nelle
pieghe del berretto, o attaccandogli delle code di carta e strisce di cenci dietro la
schiena, o qualche altro fastidio... E soleva portare un frustino sotto il vestito, col
guale frustava senza remissione 1 paggi che erano in giro per qualche commissione,
per farli andare piu svelti. E nel mantello aveva piu di ventisei taschette e ripostigli
sempre pieni: I'una di un piccolo dado di piombo e di un coltellino affilato come il
trincetto di un calzolaio, che gli serviva per tagliar le borse; l'altra, di aceto, che
gettava negli occhi a quanti incontrava; l'altra di lappole, con attaccato piumetti d'oca
o di cappone, che gettava sulle vesti e sui berretti dei pacifici cittadini; e spesso
attaccava anche lor dietro due belle corna, che quelli si portavan per tutta la citta, e
qualche volta per tutta la vita. E ne metteva anche alle donne, sui loro cappucci, di
dietro, ma fatti a forma di membro virile; e in un'altra, teneva una quantita di cornetti,
tutti pieni di pulci e pidocchi, che trovava dai poveri di Sant'Innocenzo, e con delle
cannucce, e piume per scrivere, li gettava sui colletti delle pit azzimate giovinette che
trovava per la via, e cosi in chiesa..." (e via di questo passo, nella bella traduzione di
Bonfantini; e poi basti pensare alla beffa dei montoni per vedere in Panurge un Franti
ante litteram, o in Franti un Panurge post, che € poi lo stesso).

Ora Panurge non nasce e non arriva a caso: non € gigante né Dipsodo, € non entra
nella regale societa pantagruelica con l'aria di chi voglia sovvertire un ordine dalle
radici; la societa in cui vive l'accetta e vi si integra - ci beve e ci si ciba, chiedendo
anzi ristoro in molte lingue - vive la vita di corte e segue il sovrano nei suoi viaggi,
accetta dispute con dottori d'oltremanica e frequenta la borghesia dei dintorni. Ma si
integra a rebours, ogni suo gesto appare sfasato rispetto alla norma, accetta le
convenzioni (la messa) per sovvertirle dall'interno (occasione per distribuir pidocchi),
intraprende discorsi ma per turlupinare I'interlocutore, veste come gli altri ma fa delle
sue vesti nascondiglio per i suoi trucchi, nessuno dei quali mira specificatamente a un
utile particolare, ma tutti nell'insieme a una deformazione degli umani rapporti.

Proprio per questo, se Gargantua et Pantagruel € il libro che chiude un'epoca e ne
apre una nuova, esso lo e proprio per la centralita che vi ha Panurge, poiché il
Gargantua €, rispetto alla cultura tardomedievale che si sfa, proprio quel che Panurge
e per la corte di Pantagruel, qualcosa che si installa dentro a un ordine e lo mina



dall'interno deformandone la fisionomia con atti di gratuita iconoclastia. Compagno
di Panurge in questa impresa, € il Riso. Anche Panurge, l'infame, rideva.
Ecco dunque profilarsi I'idea di un Franti come motivo metafisico nella sociologia
fasulla del Cuore.

Il riso di Franti e qualcosa che distrugge, ed & considerato malvagita solo perché
Enrico identifica il Bene all'ordine esistente e in cui si ingrassa. Ma se il Bene é solo
cio che una societa riconosce come favorevole, il Male sara soltanto cio che si
oppone a quanto una societa identifica con il Bene, ed il Riso, lo strumento con cui il
novatore occulto mette in dubbio cio che una societa considera come Bene, apparira
col volto del Male, mentre in realta il ridente - o il sogghignante - altro non e che il
maieuta di una diversa societa possibile.

Per cui bene aveva fatto Baudelaire a identificare il Riso con il Diabolico ed a vedervi
il principio del Male. Agli occhi di Colui che tutto sa, il riso non esiste, e scompare
dal punto di vista della scienza e delle potenze assolute: & chiaro: dal momento che di
un ordine esistente si ha certezza e corresponsabilita, dal momento che vi si assente
dogmaticamente o vi si aderisce consustanzialmente, quest'ordine non puo essere
messo in dubbio, e il primo modo per credervi é di non riderne.

Il riso, dice Baudelaire, & proprio dei pazzi: di coloro che non si integrano all'ordine,
dunque. Per colpa loro, nel caso dei pazzi; ma nel caso sia colpa dell'Ordine? Chi sara
allora il Ridente? Colui che ha avuto coscienza della caduta, e quindi della
provvisorieta dell'ordine dato. Il cattivo dunque, colui che ha colpevolmente
mangiato all'albero del bene e del male? Ma questa é l'interpretazione del Ridente
data da chi non ride, e accetta I'Ordine. Per lo scolastico messo alla berlina da
Panurge, nel dialogo con Thaumaste fatto a gesti e a sberleffi, il gioco di Panurge é
un attentato diabolico. Per noi, nati da Rabelais, il gioco di Panurge e allegra profezia
di una nuova dialogica, e comungue messa a punto della vecchia, resa dei conti.

Chi ride e malvagio solo per chi crede in cio di cui si ride. Ma chi ride, per ridere,
e per dare al suo riso tutta la sua forza, deve accettare e credere, sia pure tra parentesi,
cio di cui ride, e ridere dal di dentro, se cosi si vuol dire, se no il riso non ha valore.
Ridere del piegabaffi, oggi, € un gioco da ragazzi; ridete dell'usanza di radersi, e poi
discuteremo.

Chi ride deve dunque essere figlio di una situazione, accettarla in toto, quasi amarla, e
quindi, da figlio infame, farle uno sherleffo. (Franti a parte, solo di fronte al riso la
situazione misura la sua forza: quello che esce indenne dal riso e valido, quello che
crolla doveva morire. E quindi il riso, I'ironia, la beffa, il marameo, il fare il verso, il
prendere a gabbo, e alla fine un servizio reso alla cosa derisa, come per salvare quello
che resiste nonostante tutto alla critica interna. Il resto poteva e doveva cadere.)



Tale é Franti. Dall'interno idilliaco della terza classe in cui alligna Enrico Bottini, egli
irraggia il suo riso distruttore; e chi si aggrappa a cio che egli distrugge, lo chiama
infame. Fatto nascere dall'immaginazione di De Amicis e dalla visione astiosa di
Enrico come principio dialettico, Franti viene troppo presto eliminato di scena perché
si possa intravvedere quale reale funzione avrebbe egli svolto in questo quadro: se il
comico é I'Ordine che, accettato ed esasperato a bella posta, esplode e si fa Altro,
Franti non ha neppure abbozzato il suo compito.

Tenuto a freno dalla visione sospettosa di Enrico, non ha saputo espandersi come
dialettica voleva: e solo noi possiamo ora intravvederne e svilupparne i germi
liberatori e correttivi. Troncato sul nascere, il "Principio Franti” non si € risolto, come
avrebbe dovuto, nella forma compiuta del Comico: e "comica” rimane solo la
dialettica Franti-Enrico vista da noi, ora, e come tale messa in rilievo. Bloccato nella
situazione Cuore nella misura in cui Enrico lo aveva immobilizzato - escludendo
dogmaticamente che Franti potesse avere coscienza del significato dei suoi gesti -
I'Infame, anziché sacerdote dell'epoché ironica, rimane soltanto un non-integrato e
uno schizoide.

Ma di lui - e da lui - ci rimane un monito, acché la sua infamia sia la nostra virtu.
Saremo capaci di ridere, a ciglio asciutto, di nostra madre? Eliminato dal contesto
fantastico in cui viveva, Franti € accantonato dal cronista dell'Ordine e della Bonta:
ed é supposto finire all'ergastolo, dove appunto si raccolgono i non-integrati.

Franti & cosi rimasto come un abbozzo di Comico possibile: per riuscire egli avrebbe
dovuto assumere - ostentando buona fede - i panni di Enrico e scrivere lui stesso il
Cuore. Col sogghigno - invece che col singhiozzo - facile. Siccome non ha
raccontato, ma é stato raccontato, non ha assunto la funzione di giustiziere comico,
ma e rimasto come un'ombra, una tabe, una falla nel cosmo di Enrico, una presenza
inspiegabile e non risolta.

Noi sappiamo pero che, al di fuori del libro, gli é stata lasciata un‘altra possibilita (di
cui Enrico non aveva avuto mai sentore): perché I'Ordine o lo si ride dal di dentro o lo
si bestemmia dal di fuori; o si finge di accettarlo per farlo esplodere, o si finge di
rifiutarlo per farlo rifiorire in altre forme; o si e Rabelais o si & Cartesio; o si €, come
Franti ha tentato, uno scolaro che ride in scuola, o un analfabeta di avanguardia. E
forse Franti, con la memoria accesa del gesto di papa Coretti che dava al figlio, con la
mano ancor calda, la carezza del Re (impeditogli da Enrico di sorridere ancora una
volta, cancellato con un tratto di penna), si apprestava in una lunga ascesi a esercitare,
all'alba del nuovo secolo, sotto il nome d'arte di Gaetano Bresci.

N.B.: Corsivo e grassetto sono miei.



